Павел Костиков, опытный оперативник из московского главка, получил серьёзное ранение в ходе задержания наёмного убийцы по кличке Палач. В той операции погиб его коллега и друг Дмитрий Смирнов. После долгого лечения Костиков вернулся в органы, но не в прежний отдел, а в аналитическое подразделение. Работать в прежней должности ему запретили врачи, а также генерал Смирнов — отец погибшего. Генерал полагал, что Костиков косвенно виноват в смерти его сына.
В новом коллективе Павел чувствовал себя чужаком. Он мучился чувством вины перед вдовой напарника, адвокатом Полиной Смирновой, к которой давно испытывал тайные чувства. Полина защищала человека, обвиняемого в убийстве, и была убеждена в его невиновности. Костиков, действуя без официального разрешения, провёл собственное расследование. Благодаря этому подзащитный Полины был освобождён, а истинный виновник — разоблачён.
С этого случая Полина стала регулярно обращаться к Павлу за консультациями. Постепенно они стали работать вместе, и Костиков превратился для неё в негласного помощника, чьи советы оставались за кадром.